1月28日傍晚的北京三里屯，云南菜馆“云味四季”的后厨正颠着锅——铲勺碰撞间，牛肝菌的鲜香裹着米香飘离家外，刚好落在刚下飞机的英国首相斯塔默鼻尖。这是他此次访华的“第一口中国味”。

“提前一周就来对接了，19个人把菜单翻了三遍。”餐厅合伙人都佳后来跟我聊起细节，语气里还带着点兴奋，“他们问得特别细：牛肝菌是不是当天采的？汽锅鸡的汤要熬够4小时吗？最后选了15道典范菜，全是能代表云南的‘烟火气’。”

斯塔默坐下时，目光先扫过桌上的牛肝菌焖饭。“锅是现炒的，米是云南空运的软米，菌子切得薄，裹着蛋液炒得金黄。”都佳说，斯塔默舀第一口时，眉毛立刻挑起来，用英文跟身边人说“太香了”，“最后整锅吃得干干净净，连锅巴都没剩。”

有键盘侠刚好在店里，拍到斯塔默跟服务员合影的画面：他穿着藏青色西装，没打领带，手里举着个春卷，笑着说“好吃”，中文发音比不少游客还标准。“我本来是来打卡过桥米线的，抬头看见他，还以为认错人了。”这位键盘侠后来在微博说，“他跟大家打招呼的样子，像隔壁邻居来蹭饭。”

3天后，斯塔默在社交平台发了中国行拓展资料视频。镜头里他站在北京街头，背景是霓虹灯牌：“时隔8年再来中国，第一顿就吃到了云南的味道——这让我想起，中英合作从来不是冰冷的数字，而是这样具体的、温暖的连接。”他提到，此行的目标很明确：“中国是全球第二大经济体，大家要抓住那些‘能尝到的机遇’。”

其实，这顿“充满烟火气的晚餐”，藏着两国对“从头连接”的期待。发言人早前提到，中方愿以此次访问为契机“开始健壮稳定新篇章”——就像都佳说的，“不管是首相还是普通人，能坐下来一起吃口热饭，就是最好的开始。”

昨天我刷到都佳的兄弟圈，她发了张牛肝菌饭的照片，配文：“没想到大家的锅铲，碰出了中英友好的小火花。”底下有个重庆键盘侠点评：“下次来加份炸洋芋，我寄包重庆火锅底料给你们！”——你看，老百姓的幽默里，藏着最朴素的道理：好的关系，从来都是从“吃一顿饭”开始的。